30 april, 2023

Precis så här


Jag vill berätta för er om förra helgen, helgen mitt emellan vinter och sommar, då solen kom till Skåne. Ljuset var bländande och skarpt mot en molnfri himmel och jag packade min nya ryggsäck med mousserande äppelmust, muggar i färgglad plast, picknickmat, Muminkex och ett par solglasögon. Jag promenerade genom Lunds stadspark, där kastanjerna nyss sprängt illgröna blad ur sina knoppar, och tog tåget till Malmö. Jag mötte ett gäng av mina vänner - mina fina, fantastiska, snälla och kloka vänner - vid Alfons Åbergs staty i ett hörn av centralstationen. Det var vi, lekande barn och helgfirare påväg mot Köpenhamn och Stockholm och Åre och Gud vet vart. Men vi, mitt lilla gäng och jag, skulle bege oss på utflykt. Födelsedagsfirande på vift. Jag lotsade oss fram längst kanalen, knäppte en gruppbild framför körsbärsträden och förklarade sedan att jag bokat oss en båttur. En båttur i kanalen! Tänk att man kan göra sådana roliga saker mitt inne i stan.




Mina vänner blev glada över överraskningen och jag blev glad över deras glädje. Under en timmes tid gled vi fram över Öresunds tångdoftande vatten, lyssnade på båtlåtar, sippade must och kände oss nog ganska lyckliga. Jag fick styra skutan, och det blev första gången i livet jag kört båt. Man får inte sluta göra nya saker bara för att man lämnat barndomen bakom sig. 





Efter båtturen tog jag med mina vänner till Slottsparken. Prunkande odlingar, ett hav av människor på filtar i gröngräset, en och annan möhippa och många vårrusiga hundar. Vi valde en plats i halvskugga och njöt av värmen, stunden och livet med tunnbrödsrullar och skitsnack. Jag fick öppna presenter och mina vänner fick i uppgift att rita varsin bild från dagen. Medan de ritade fick jag i uppgift att dela med mig av livsråd. “Var snäll”, var det första jag kom på. Kanske det viktigaste.


När vi kände oss mätta och möra vandrade vi vidare in mot centrum, över broar och genom kullerstensgränder, och överallt möttes vi av människor med hopp i blicken och skratt i bröstet. Äntligen vår.






Vi drack kaffe. Vi åkte den långsamma 130:an hem till mig. Vi tvättade av oss svett och stadssmuts och lyssnade på fransk jazz från min rosa högtalare. Jag öppnade fönstren och släppte in brisen, mina vänner slog sig ner runt om i lägenheten och jag serverade dem vitt vin. Vi gjorde gnuggis-tatueringar som jag fått från jobbet, pratade om kändispar och framtiden och sommaren och om både högt och lågt. Sedan smet jag in i köket, förberedde två pajer med vårigt krispiga grönsaker, getost i smörpapper, färsk basilika, smuliga kex och stark, syrlig vinägrett till salladen. En efter en kom mina vänner in och hjälpte till med maten så gott det gick: På två kvadratmeter kök är det svårt att delegera uppgifter till fler än en kock - men jag njöt minst lika mycket av att få dem att känna sig delaktiga som att stå där själv, lyssna till deras skratt och tjatter från vardagsrummet och tänka “Det är precis så här jag vill att livet ska vara.” 





Solen dalade sakta över horisonten. Himlen blev disigt rosa, som färgad av en slatt jordgubbsmjölk. Utanför fönstret sjöng kolstrastarna sina kvällssånger och inne hos mig skrapade gafflar mot porslin och stolsben mot parkett. Vi åt, vi reste oss och tog mer mat från spisen, vi fick allt mer otydliga konturer i dunklet och till slut fick jag tända värmeljus för att inte mörkret skulle ta över. Kaffe till de flesta men te till Emma. Chokladtryfflar på ett fat, vispad grädde och hallonkompott till det. Jag fick mecka en stund men till slut fick jag igång projektorn som jag lånat från skolan, mina vänner bredde ut sig på golvet framför soffan och alltihop avslutades med den finaste filmen jag vet: Amélie från Montmartre. Kärleksklyschor, öronbedövande vacker franska och en alldeles underbart underlig story. 



Mina vänner lämnade lägenheten när tröttheten gjorde sitt intåg, jag kramade dem alla hejdå, tackade dem för att de kommit och diskade sedan glas och kastruller till klockan två på natten. Dagen efter vaknade jag upp och kände mig… hel. Hel, fylld till bredden och vrålrik på kärlek. Jag har fyllt 25 och jag må känna en släng av åldersnoja, men ifall 25 innebär att man kan fira vuxenlivet med personer som är så fina och som gör det där vuxenlivet så fint, då vill jag mer än gärna vara med.


Kram till er alla,

H

11 april, 2023

Ambivalens




Det blev vår. Den kom förra veckan. Jag både gläds och känner motstånd mot de vassa strålarna från solen; De fyller mig och mitt vardagsrum med värme men betonar samtidigt alla spår av vintern alltför tydligt. I ljuset syns smutsen på fönsterrutorna, dammtussarna på parketten och acneärren på mina kinder. Skarpt, tydligt, naket. I vårsolen hjälper inga förskönande filter. 

På samma sätt som jag känner ambivalens mot solens återkomst känner jag ambivalens mot jaget. Jag. En 25-åring - herregud - som lever och pluggar och jobbar och fantiserar om sånt som kanske är helt helt fel eller kanske helt rätt ändå. Jag, jag vet ingenting om någonting och ändå har jag fyllt 25. Borde det inte finnas gränser för vem som får lov att titulera sig vuxen? Jag tvivlar på att jag platsar. 




Ambivalensen drabbar även min ork och lust. Jag både vill massor och önskar att jag kunde strunta i allt. Känner både motivation och kämparglöd - och total matthet på samma gång. Jag är trött på att vara trött och blir trött på min egen trötthet. Visst tycker jag det ska få vara okej att låta livet rulla på low speed - men ibland oroar jag mig för hur hur de ska bli sen, när allt blir jobbigt på riktigt. Om jag är trött nu - hur ska jag någonsin orka när min tid måste divideras mellan mig och en sambo, mig och ett fast jobb, mig och en villa och trädgård - ja, mig och allt det där vuxna? Säg mig, hur?


Det här skulle bli en text om våren. Om att den kom förra veckan. Jag ville berätta om påskhelgen som tog med sig prunkande rabatter och lite billigare grönsaker i matbutikerna. Jag ville visa er bilder på en mamma i min soffa, på en syster vid mitt matbord, på fina hundar jag sett på stadens gator och på magnoliorna som börjat slå ut i Lundagård. Jag ville säga att jag är tacksam för att påsken är så kravlös men samtidigt så full av liv och hopp. Jag ville skriva om att det är roligt på jobbet och att jag snart klarat hela mitt första år på universitetet. Men. Ambivalensen kom på besök. Den drabbade min ork mycket svårt, timmen blev sen och jag började grubbla över sånt som en 25-åring grubblar över. 


Så ni får lov att hålla till godo med det som blev; Vårsol, smutsiga fönsterrutor, hopp, tvivel och vi får höras mer senare.


H